La chaine rose
On parle beaucoup du cancer du sein en ce moment. Dans mon entreprise, les ressources humaines (pour une fois qu'elles font un truc bien elles!) avaient mis à disposition brochures et livres explicatifs, ainsi que le petit ruban rose de solidarité. Forcément ça crée les débats. A midi tout le monde y allait de son petit commentaire, car tout le monde connait une personne et blablabla. Pour une fois je n'ai pas eu envie de parler, de témoigner de mon expérience.A vrai dire je ne pensais pas en parler ici un jour. Jusqu'où peut-on aller dans son intimité sur un blog ? Certains nous racontent leurs histoires de Q avec forces de détails, d'autre exposent des photos de leurs enfants, de leur conjoint. Moi je pleure plutôt sur vos épaules, je partage avec vous mes rires, je vous prends à témoin dans mes coups de gueule. Ce soir je voulais vous parler de ça. Pas très original, pas très mélo, juste... la vie de Louloute quoi...
L'année de mon bac, et accessoirement de mes 17 ans, ma mère est ressortie d'une mamographie avec une programmation d'opération. En effet, on avait détecté une boule dans son sein et les médecins avaient besoin d'ouvrir pour connaitre la nature de cette boule. Je me souviens la veille (comme quoi on est vraiment con à 17 ans!) m'être fumée un joint tout seule comme une paumée dans ma chambre. Pourtant dieu sait que je n'ai jamais été fan de ce genre de trucs et qu'aujourd'hui il peut se passer des années entre chaque bouffées tirées ! J'étais morte de trouille je crois.
Je me souviendrais toujours de mon père rentrant de l'hôpital nous annoncant que c'était un cancer du sein, et qu'on allait devoir lui enlever le sein. Je pensais que ça n'arrivait qu'aux autres. Je pensais que ma mère, la forte, la battante, la grande gueule, le roc, ne pouvait pas être touchée par ça. Pas elle, pas nous... quel égoïsme ! Ce fut mon moment de panique réelle, je pensais qu'elle allait mourir, qu'elle allait partir, qu'elle allait me laisser. Je me souviens lui avoir écrit une lettre lui disant "tu m'as portée, tu m'as mise au monde et pendant presque 18 ans tu m'as élevée, aujourd'hui c'est à moi de t'aider. Je serais là pour mon frère et mon père, je reprendrais ta place si tu t'en vas...". Je ne lui ai jamais donné, elle n'en avait vraiment pas besoin.
Ensuite les choses se sont plutôt bien déroulées. Elle supportait assez bien ses chimio, ne vomissait pas, ses globules restaient assez haut. Aujourd'hui elle est sortie d'affaire (enfin je l'espère, on ne sait jamais avec ces choses). Elle vient d'avoir une reconstruction mamaire il y a quelques mois et je sais que ce traumatisme nous a beaucoup rapprochés tous les quatre.
Alors certes elle a perdu ses cheveux, elle n'avait plus qu'un sein. Elle ne se sentait plus femme. Elle ne voulait pas communiquer par téléphone avec sa famille, elle leur écrivait et j'étais chargée de répondre au téléphone pour leur donner des nouvelles. Elle avait besoin de se resserer sur nous 4 seulement pour se guérir.
Avec du recul, elle n'a jamais changé, elle est restée la battante, la forte, la grande gueule, le roc. Je l'ai juste vu vacillée, j'ai juste sentie sa faiblesse, j'ai pris conscience que non, les parents ne sont pas immortels. J'attribue sa convalescence et sa guérison rapide à sa force. Elle n'allait pas se laisser faire si ? Je la soupçonne d'avoir "appréciée" cette période dans le sens où elle était le centre des attentions... :-) Je sais aussi qu'elle a mené ce combat pour nous, que dans une autre situation elle aurait fait le bilan, qu'elle se serait dit que oui, qu'elle avait bien vécue et qu'elle pouvait partir à présent.
Mais elle a choisie de rester et elle est toujours là, avec ses grands gestes, ses cigarettes qu'elle n'arretera jamais, ses talents d'actrice quand elle monte sur scène, ses "bourdes" de mère qui ne sait pas toujours comment dire, comment faire.
C'est ma mère, toute entière, tout à fait elle quoi :-)
Publicité